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[una conversación con John Pawson]

PAUSA PARA PENSAR

[a conversation with John Pawson]

PAUSE FOR THOUGHT

Vamos a hablar de una década de trabajo. El lector puede pensar

que no ha habido muchos cambios en todo este tiempo. Usted ha

ido de Calvin a Calvin: de proyectar una tienda en Nueva York para

Calvin Klein a construir un apartamento en la misma ciudad para la

misma persona. Después de diez años, ¿es distinto el escenario

donde actúa?

Resulta muy diferente. El ámbito cada vez más amplio de la

arquitectura está en constante evolución, pero mi horizonte par-

ticular también ha cambiado sustancialmente en cuanto a la

escala y el tipo de proyectos. Por lo que atañe al conjunto del tra-

bajo realizado, lo más destacado es desde luego el monasterio; y

habiendo construido Novy Dvur, todo lo demás se pone en pers-

pectiva. Además, está la conciencia de estar en otro momento

diferente de mi vida. Conforme pasa el tiempo te das cuenta de

que no sólo haces un trabajo tras otro. Necesitas ser capaz de

emplear el tiempo que te queda de la mejor manera posible y darle

cierta forma a tu obra. Lo que no puedes prever son los cambios

que el paso del tiempo provocará en tu vida personal.

¿Qué ha supuesto trabajar para Calvin Klein?

De un buen cliente se aprende más de lo que uno puede llegar

a darle. La escala del primer proyecto con Calvin Klein trans-

formó el estudio desde los puntos de vista financiero y organi-

zativo. Calvin siempre quería que todo se hiciera con un cierto

nivel —la gráfica, la fotografía—, y eso también cambió las

cosas. Por lo que a él concernía, todo era posible. Para la tienda

de Madison Avenue dije que necesitábamos escaparates de una

sola hoja de vidrio, pero ni soñaba que pudieran hacerse. Y

desde luego se hicieron. Al final, tuvimos la esquina de la calle

cerrada durante un fin de semana entero para colocar el vidrio

de tres alturas. Calvin no se inhibe. Si ha querido saberlo todo

acerca del acero cortén ha llamado a Richard Serra y ha estado

una hora hablando con él por teléfono. Pero no era simplemente

la escala, el presupuesto y la ambición. Con Calvin sólo tenías

que escuchar. Me enseñó que escuchar no significaba compro-

meterse, sino que era un medio para hacer las cosas mejor.

We are looking at ten years of work here. People might think that

not much has changed for you in that time. You have gone from

Calvin to Calvin: from working on a store in New York for Calvin

Klein, to doing an apartment in the same city for the same man.

A decade later, does it feel like the same landscape that you are

operating in?

It feels very different. The wider world of architecture is always

evolving, but my own personal landscape has also changed con-

siderably, in terms of the scale and the range of the projects.

Looking at it as a body of work, of course, the highlight is the

monastery and having built Novy Dvur, everything else is put into

perspective. But you are also aware that you are at a different point

in your life. As time passes you become aware that you don’t just

do job after job. You need to be able to use the time that you have

left in the best way and to give your work some sort of shape. What

you can’t predict is how time will change you personally. 

What is Calvin Klein like to work for?

You learn more from a good client than you can give them. The

scale of the first project with Calvin changed the nature of the stu-

dio, financially and in its organisation. Calvin always wanted every-

thing done at a certain level —the graphics, the photography—

and that changed things too. As far as he was concerned, any-

thing was possible. For the Madison Avenue shop windows, I said

we needed single sheets of glass, not dreaming that it could be

done. And of course it could. In the end, we had the intersection

closed for an entire weekend to crane the three-storey glass into

place. Calvin had no inhibitions. If he had wanted to know all about

Cor-Ten steel, he would have been quite happy to call up Richard

Serra and spend an hour on the phone with him. But it wasn’t just

the scale and the budget and the ambition. With Calvin, you just

had to listen. He taught me that listening wasn’t compromising: it

was the way to make things better.
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