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Vamos a hablar de una década de trabajo. El lector puede pensar
que no ha habido muchos cambios en todo este tiempo. Usted ha
ido de Calvin a Calvin: de proyectar una tienda en Nueva York para
Calvin Klein a construir un apartamento en la misma ciudad para la
misma persona. Después de diez afios, ¢es distinto el escenario
donde actua?

Resulta muy diferente. El ambito cada vez mas amplio de la
arquitectura esta en constante evolucién, pero mi horizonte par-
ticular también ha cambiado sustancialmente en cuanto a la
escalay el tipo de proyectos. Por lo que ataine al conjunto del tra-
bajo realizado, lo mas destacado es desde luego el monasterio; y
habiendo construido Novy Dvur, todo lo demas se pone en pers-
pectiva. Ademas, esta la conciencia de estar en otro momento
diferente de mi vida. Conforme pasa el tiempo te das cuenta de
que no sélo haces un trabajo tras otro. Necesitas ser capaz de
emplear el tiempo que te queda de la mejor manera posible y darle
cierta forma a tu obra. Lo que no puedes prever son los cambios
que el paso del tiempo provocara en tu vida personal.

¢ Qué ha supuesto trabajar para Calvin Klein?

De un buen cliente se aprende mas de lo que uno puede llegar
a darle. La escala del primer proyecto con Calvin Klein trans-
formoé el estudio desde los puntos de vista financiero y organi-
zativo. Calvin siempre queria que todo se hiciera con un cierto
nivel —la grafica, la fotografia—, y eso también cambié las
cosas. Por lo que a él concernia, todo era posible. Para la tienda
de Madison Avenue dije que necesitdbamos escaparates de una
sola hoja de vidrio, pero ni sohaba que pudieran hacerse. Y
desde luego se hicieron. Al final, tuvimos la esquina de la calle
cerrada durante un fin de semana entero para colocar el vidrio
de tres alturas. Calvin no se inhibe. Si ha querido saberlo todo
acerca del acero cortén ha llamado a Richard Serra y ha estado
una hora hablando con él por teléfono. Pero no era simplemente
la escala, el presupuesto y la ambiciéon. Con Calvin sélo tenias
que escuchar. Me enseié que escuchar no significaba compro-
meterse, sino que era un medio para hacer las cosas mejor.
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We are looking at ten years of work here. People might think that
not much has changed for you in that time. You have gone from
Calvin to Calvin: from working on a store in New York for Calvin
Klein, to doing an apartment in the same city for the same man.
A decade later, does it feel like the same landscape that you are
operating in?

It feels very different. The wider world of architecture is always
evolving, but my own personal landscape has also changed con-
siderably, in terms of the scale and the range of the projects.
Looking at it as a body of work, of course, the highlight is the
monastery and having built Novy Dvur, everything else is put into
perspective. But you are also aware that you are at a different point
in your life. As time passes you become aware that you don'’t just
do job after job. You need to be able to use the time that you have
left in the best way and to give your work some sort of shape. What
you can't predict is how time will change you personally.

What is Calvin Klein like to work for?

You learn more from a good client than you can give them. The
scale of the first project with Calvin changed the nature of the stu-
dio, financially and in its organisation. Calvin always wanted every-
thing done at a certain level —the graphics, the photography—
and that changed things too. As far as he was concerned, any-
thing was possible. For the Madison Avenue shop windows, | said
we needed single sheets of glass, not dreaming that it could be
done. And of course it could. In the end, we had the intersection
closed for an entire weekend to crane the three-storey glass into
place. Calvin had no inhibitions. If he had wanted to know all about
Cor-Ten steel, he would have been quite happy to call up Richard
Serra and spend an hour on the phone with him. But it wasn't just
the scale and the budget and the ambition. With Calvin, you just
had to listen. He taught me that listening wasn’t compromising: it
was the way to make things better.



