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EL SENTIDO DE LAS COSAS
UNA CONVERSACION CON ALVARO SizA

Conoci la obra de Alvaro Siza ojeando al azar un libro que casualmente cayé en mis manos cuando aln era estudiante en la Escuela de
Arquitectura. De aquel encuentro recuerdo especialmente la fascinacién que me produjo la imagen de unas piscinas de agua excavadas
en la roca, inundadas con agua de mar al subir la marea. Han pasado veinticinco afios y hoy aln permanece viva aquella extrafia sensa-
cién de un lugar sin limites, un territorio difuso invadido por el agua, donde la tierra y el mar adquieren formas diferentes. No he podido
evitar este recuerdo al preparar esta entrevista, ni las muchas veces que le he escuchado hablarme de lo presente que estan sus prime-
ras ideas en sus Ultimos trabajos.

Siempre he pensado que la principal inquietud de Alvaro Siza ha sido aventurarse a descubrir los fragiles encuentros donde las cosas
se lanzan sefales unas a otras. Inducidas a vivir en permanente relacién parecen hallar con naturalidad su sentido. Viendo la obra de Alvaro
Siza se tiene la sensacién de que un proyecto nace de una necesidad, de un desequilibrio o de un vacio por explorar. Seguramente cons-
truir sea investigar de manera desinhibida en el campo de las relaciones, de ahi que su obra surja del encuentro y siempre con alguna sor-
presa o descubrimiento.

He colaborado con Alvaro Siza y he podido comprobar que cada uno de sus trabajos es una mirada introspectiva que nace desde el inte-
rior, una mirada inquieta que saca a la luz relaciones insospechadas, invisibles a simple vista. Sus proyectos son lecturas creativas donde la
inventiva procede de la transformacion. Me atrae la manera en que hace suyas las cosas hasta volverlas otras. Con un animo muy activo,
incansable, vuela mentalmente por ellas, las interpreta, las transforma y las orienta en multiples direcciones. Con la imaginacion las reescribe
haciéndonos creer que su historia esté tejida de casualidades.

El lugar elegido para nuestro encuentro es su actual estudio, un edificio construido por él en 1998 a orillas del rio Duero en un barrio
muy popular. Situado en una calle estrecha y en pendiente, estd rodeado por casas pintadas de colores, jardines y un pequefio espacio
religioso al que acuden los vecinos los domingos por la mafiana. El edificio se esconde detras de un grueso muro de piedra gris enveje-
cido, al que se accede a través de una discreta puerta metdlica y unas escaleras muy empinadas. En el interior se encuentran los estu-
dios de tres generaciones recientes de arquitectos portugueses —Tavora, Siza y Souto de Moura—, que tan significativamente han mar-
cado el rumbo de la arquitectura de este pais.

El espacio de trabajo se organiza en una sala diafana con grandes ventanales de madera y unas vistas fantasticas sobre el rio y la ciudad
de Oporto. No es demasiado grande, pero esta repleto de dibujos colgados en las paredes junto a innumerables maquetas de trabajo, no
sélo de arquitectura. Podemos encontrar prototipos industriales, piezas de autor, croquis para una exposicién de escultura, ensayos a color
de tapices y una enorme pared cubierta con dibujos de figuras para la ampliacion del Santuario de Fatima que seran construidas en cera-
mica, lo que nos lleva a pensar que la actividad artistica ocupa gran parte del tiempo actual del estudio.
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THE MEANING OF THINGS
A CONVERSATION WITH ALVARO SIzA

I learned about the work of Alvaro Siza while leafing through a book that casually fell into my hands when | was still a student at
architecture school. What | particularly remember about that encounter was my fascination with the photos of pools of water dug into
rock, flooded with seawater when the tide rose. Since then, 25 years have passed and | still have that strange sensation of a limitless
place, a blurred territory invaded by water, where sea and land take a different shape. | could not avoid thinking about that memory
while | was preparing this interview, or the number of times | heard him speak of the presence of his earliest ideas in his latest work.

I have always thought that Alvaro Siza's main concern was to venture into the discovery of fragile encounters where things send out
signals to each other. Encouraged to live in a permanent relationship, they seem to discover their meaning naturally. Looking at Alvaro
Siza's work, one feels that a project arises from necessity, from an imbalance or a void yet to be explored. Building probably involves
uninhibited research into the field of relations, hence the emergence of his work from an encounter, always containing some sort of
surprise or discovery.

| have worked with Alvaro Siza, and | know that every project of his is an introspective observation that arises from within, a rest-
less gaze that brings out unimagined relations that are invisible to the naked eye. His projects are creative interpretations in which inven-
tion comes from transformation. | am attracted by the way he adopts things and he turns them into others. With active, tireless energy,
he goes over them in his mind, he interprets them, he transforms them and faces them in multiple directions. He rewrites them with
his imagination, making us believe that their history has been woven by chance.

The place chosen for our meeting is his current studio, a recently built building on the banks of the Douro River in a popular district.
Set on a steep, narrow street, it is surrounded by colourfully painted houses, gardens and a small religious area visited by the neigh-
bours on Sunday mornings. The building is hidden behind a thick, wall of aged grey stone, entered through a discrete metal door and
a steep staircase. Inside are the studios of three recent generations of Portuguese architects —Tavora, Siza and Souto de Moura—,
who have clearly set the direction taken by the country's architecture.

The workspace is organised in an open plan room with large wooden framed windows and fantastic views over the Douro River and
the city of Porto. It is not particularly big, but it is full of sketches hanging on the walls, as well as innumerable working models, not
only for architecture. One can find industrial prototypes, authored pieces, sketches for a sculpture exhibition, colour tests for tapes-
tries and an enormous wall covered in sketched figures for the annex to the Fatima Sanctuary, which will be in ceramic material, all of
which leads one to think that a considerable part of the studio's time is spent on artwork.



