LA EXPRESION SENCILLA
DEL PENSAMIENTO COMPLEJO JOHN PAWSON

Cada vez que alguien comenta al ver mi casa que le parece muy bonita, pero se pregunta cé6mo soy capaz de vivir asi, me quedo
perplejo. En mi opinién el razonamiento deberia seguir el orden inverso. La cuestién consiste en que ésa es nuestra forma de vivir,
por lo que nuestra casa precisa ser asi. La arquitectura es la expresion fisica de un modo de ser: la forma no esta sujeta a una ten-
dencia en concreto, sino que se adapta a un tipo de vida particular. La vida a la que se amolda el tipo de arquitectura que yo proyecto
no es una que resulte adecuada a todo el mundo. Siento auténtica pasion por mi trabajo, pero mi intencién no es la de ganar con-
versos. El tnico patrén universal seria el que un espacio resulte confortable y adecuado para las personas que lo usen. El minima-
lismo —o, como Donald Judd prefiere enunciarlo, la expresion sencilla de un pensamiento complejo— no es sino una respuesta valida
de una sociedad plural a nivel estético que responde a las necesidades de individuos concretos y que incita al debate en el conjunto
de la sociedad acerca de como elegimos vivir y c6mo esperamos que la arquitectura respalde dichas elecciones.

Pienso que debemos abandonar la idea del minimalismo como estilo y, en lugar de ello, considerarlo una manera de pensar acerca
del espacio —sus proporciones, superficies y el modo en que deja pasar la luz—. La visién tiene un caracter global, sin fisuras, una
cualidad del espacio antes que de la forma, de los lugares y no de las cosas. De ahi que, en su expresién mas plena y satisfactoria,
no sea algo de lo que podamos adquirir facilmente un fragmento. Es posible que un lavabo con una forma hemisférica perfecta,
tallado a partir de un bloque sélido de marmol de Carrara, sea un objeto exquisito. Pero de manera aislada no es mas que eso: un
hermoso lavabo. Es la totalidad del entorno del que forma parte lo que tiene importancia. "Lo minimo es lo maximo travestido",
escribe Rem Koolhaas: un comentario incendiario a sabiendas, pero muy apropiado, creo yo, cuando la simplicidad se traduce bur-
damente en un efecto decorativo. El travestismo connota espectaculo. Por supuesto, siempre hay un lugar para el teatro, pero para
una arquitectura de esta clase, éste no es el principio en el que se basa todo lo demas.

En mi opinién también es importante entender que el minimalismo no es un manifiesto que abogue por una vida espartana. Este
recurrente malentendido surge en parte porque dicha corriente ha sido asociada con movimientos en los que la renuncia, de un tipo
u otro, constituye un aspecto esencial. Es poco frecuente tener una discusiéon a propésito de la simplicidad arquitecténica que no
incluya referencias al Budismo Zen, la orden Cisterciense o los Shakers. Uno puede responder a las expresiones estéticas de dichos
movimientos y, de hecho, compartir muchas de las necesidades a las que éstos han tratado de dar respuesta, sin tener por ello que
adoptar determinados cédigos de comportamiento: uno puede desear tener un lugar para estar tranquilo, aunque no sea necesaria-
mente para rezar en él.

El minimalismo no es la arquitectura de la abnegacion, la privacion o la ausencia: no viene definido por lo que falta, sino por el carac-
ter acertado de lo que esta presente y por la riqueza con la que se experimenta. He sido acusado de practicar un lujo a la inversa,
pero ¢qué podria ser mas sensual o tactil que una amplia extensién de piedra caliza color miel? No se trata, bajo ningin concepto,
de plantear un equivalente arquitecténico de una vida de privaciones, sino de crear unos contextos idéneos para las cosas que impor-
tan en la vida, de reducir las capas superpuestas de apariencia y comportamiento a lo esencial: el esplendor no proviene del acto de
desprenderse, sino de experimentar lo que queda. La vivencia profunda —y placentera— radica en la experiencia cotidiana: en el acto
de darse una ducha o de preparar la comida.

La gente tiende a centrarse en la idea de la renuncia, como si, en cierto modo, se tratara s6lo de deshacerse de los muebles y pin-
tar las paredes de blanco. De este modo se pasa por alto el rigor del pensamiento que subyace a la propuesta. El verdadero confort
no consiste en sofas de gran tamafio —seguin mi punto de vista, muchas de las cosas que en apariencia son confortables no lo son
en absoluto—. Para mi el confort es sinénimo de un estado de total claridad donde el ojo, la mente y el cuerpo estan comodos, donde
no hay nada que cree distracciéon o desentone. El hecho de poner énfasis en la calidad de la experiencia es importante. Algunas per-
sonas parecen pensar que la tnica funciéon que el individuo tiene en semejantes espacios es la capacidad de contaminar. En el tipo
de obra que me interesa ocurre precisamente lo contrario: el individuo siempre esta en el centro.

Vivimos un periodo en rapida transformacién, que alimentamos con nuestro ansia por poseer la tGltima novedad. Lo novedoso como
fin en si mismo esta sobrevalorado. En lugar del placer en sus formas mas profundas, anhelamos la distraccién. Vivimos agobiados
por ideas acerca del futuro cuando, en realidad, intentamos que el presente nos parezca novedoso y atrayente. En la arquitectura
esto se traduce en continuos programas de reformas. Lo cambiamos todo y nada. Si el motivo de nuestro interés por el futuro es el
deseo de lograr un presente que nos satisfaga —en un plano fisico, visual y psicolégico— ¢acaso podemos desarrollar formas per-
petuamente interesantes, que existan al margen de la influencia de la moda y del paso del tiempo? Esto es lo que, en mi opinién, la
estética de la simplicidad, con su vasto y paraddjico potencial de riqueza y sensualidad, ofrece. Al fin y al cabo, es posible que yo
tenga algo de evangelista.



