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Tokyo, 2004. Shibuya district

Sin duda, una de las primeras reacciones que asalta a aquellas personas que tratan de adentrarse en el mundo que Kazuyo Sejimay Ryue
Nizishawa han construido a través de los proyectos desarrollados en colaboracién durante los Gltimos afios es la perplejidad. Su arquitectura
es desconcertante. Y lo es, no por su complejidad o por su dificultad para ser comprendida, sino mas bien por todo lo contrario. Se nos ofrece
aparentemente desarmada de cualquier retérica o pretensién de profundidad. Parece facil. Su fascinacion no reside en su caracter critico, en
la densidad conceptual que conlleva o en la novedad o la potencialidad de los procesos de trabajo que moviliza, sino méas bien en su simpli-
cidad e inmediatez; en su capacidad para presentarse como ajena a cualquier dificultad y complicacién. Alin recordamos la desconcertante
combinacion de optimismo y facilidad que transmitian los dibujos casi naif y las fotografias de sus primeras obras que llegaban a Europa en
las paginas de las revistas japonesas de mediados de los noventa, escondidos entre alucinados y delirantes ejercicios de exhibicionismo for-
mal y extravagancia, a menudo imposibles de comprender. Una isla de claridad y ligereza en un océano de testosterona y exhuberancia visual
de segundas rebajas. Pero la perplejidad que su arquitectura produce es, antes que nada, resultado de su simplicidad. Cualquiera que haya
asistido a una conferencia de Sejima & Nishizawa lo podria suscribir. Las argumentaciones son a menudo tan extremadamente l6gicas y sim-
ples —y se presentan de una forma que roza lo lineal, e incluso lo banal, si uno las compara con la afanada busqueda de coherencia interna
y con la argumentacion de sus colegas— que pueden llegar a exasperar. Ante el intento de comprender y explorar la galaxia SANAA, uno se
sorprende con que el vuelo ha llegado a su fin en el momento mismo de despegar: aparentemente no hay nada que explorar, nada que com-
prender. El espejismo de la facilidad se disipa de improviso y tras él, somos incapaces de ver nada.

Podriamos entonces, como tantas veces se ha intentado y como si fuéramos criticos convencionales, vincular su obra con la de otros arqui
tectos contemporaneos o con practicas artisticas que trabajan con la reduccién linguistica, la simplificacion o, incluso, el monocromatismo. Pero
el efecto, o se plantea a través de la oposicion dialéctica para resaltar las diferencias o resulta disonante. La obra de Sejima y Nishizawa se
resiste a ser clasificada junto a las que trabajan desnudando los objetos hasta despojarlos de todo rasgo no esencial, hasta reducirlo a un estado
en el que la evidencia y la autoreferencialidad del objeto en si mismo, en tanto que obra, se convierten en su valor fundamental. Esté claro, a
pesar de las evidentes semejanzas, que tampoco se trata de un trabajo en el que la inmanencia del objeto y de sus cualidades esenciales, su
literalidad en definitiva, juegue un papel determinante en su comprension. Por otro lado, resulta también evidente que su trabajo podria situarse
en una corriente, de limites imprecisos y que englobaria a una heterogeneidad de practicas contemporaneas, que trabaja en multiples direc-
ciones con el material legado por la arquitectura del movimiento moderno. Pero, a pesar de la posibilidad de establecer vinculos con otros arqui-
tectos y artistas, aunque estos sean antitéticos, tampoco ayuda a despejar esa sensacion inicial de perplejidad. El intenso caracter de vincula-
cién con las practicas culturales y materiales de nuestra época que respira su obra —y que algunos han tratado de explicar ligandolo a la abs-
traccion, simplicidad y ausencia de acentos de los espacios de los primeros juegos de ordenador—? la coloca en las antipodas de todas las préac-
ticas de sesgo conservador basadas en la simplificacion estilistica o en la reiteracién de los paradigmas de la primera modernidad.

Para nosotros, lo que resulta especialmente revelador, a pesar de que en el panorama cultural pueda leerse como una condicién negativa,
es que Sejima y Nishizawa apenas tienen apariciones en la arena de las discusiones teéricas. No existen casi escritos suyos, al menos publi

1 En directa referencia al ensayo sobre las manifestaciones musicales ligadas a la Ambient Music: Toop, David: Ocean of Sound. Aether Talk, Ambient Sound and Imaginary Worlds, Serpent's
Tail, Londres, 1995.
2 yease Ito, Toyo: 'Arquitectura Diagrama', El Croquis n® 77 [I], 1996, nimero especial de dedicado a la obra de Kazuyo Sejima del periodo 1988-1996, pags.18-24.
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