

## Lo único y lo universal: Una perspectiva de historiador sobre arquitectura reciente

William J. R. Curtis

[Bajo la forma de una entrevista entre El Croquis y el autor]

Usted concede especial relevancia a la experiencia adquirida al visitar cada edificio cuando hace la valoración crítica de una obra. ¿Puede decirnos algo más sobre su enfoque crítico?

**No hay una receta especial para el ejercicio de la crítica de arquitectura. Resulta ingenuo imaginar que uno pueda, de alguna manera, aplicar una teoría. En mi opinión, cada obra tiene su propia presencia, su propio orden, sus propias ideas arquitectónicas subyacentes. Un edificio de valor perdurable está lleno de implicaciones ocultas y abre la mente a experiencias sin precedente. Su carga simbólica le permite conmover e inspirar de diferente manera a gente de todo tipo. Para apreciar estas cualidades enriquecedoras, uno debe ir al sitio, pasear por el edificio muchas veces y calibrar sus múltiples respuestas al lugar y a la circunstancia. La arquitectura se comunica en silencio, a través de sus propios medios; en realidad, afecta a todos los sentidos mientras que invoca también dominios invisibles. Como con la personalidad humana, la primera impresión establece un 'aura', un cierto carácter, pero las profundidades de la obra de arte son gradualmente reveladas a lo largo del tiempo. Con tiempo, también, los conflictos y los usos inesperados de un edificio empiezan a evidenciarse. Ningún plano o fotografía puede suplantar esta experiencia directa de las formas, de los espacios, los materiales, la luz, la secuencia, el ritmo, etcétera; y aún así, estas otras clases de documentación pueden en ocasiones mejorar la propia lectura de la obra. Con todo, el principal argumento para la reflexión procede de la experiencia de la cosa misma.**

¿Y en qué quedan las intenciones planteadas por el autor del edificio?

**Uno debe escucharlas con la misma atención y escepticismo que un psicoanalista dedicaría a la 'explicación' que un paciente le da sobre su propio comportamiento. La mejor evidencia de unas intenciones es precisamente la obra misma, sus impulsos**

## The unique and the universal: A historian's perspective on recent architecture

William J. R. Curtis

[In the form of an interview between El Croquis and the author]

*You place a great emphasis upon the direct experience of a particular building when making a critical assessment of a work. Can you say more about your approach?*

There is no recipe for the criticism of architecture, and it is naive to imagine that one can somehow apply a theory. In my opinion, each work has its own presence, its own order, its own underlying architectonic ideas. A building of lasting value opens the mind to unprecedented experiences and is full of hidden implications. It possesses a kind of symbolic pregnance which allows it to touch and inspire people of all kinds in different ways. To appreciate these life-enhancing qualities one must go to the place and walk through the building many times, gauging its multiple responses to site and circumstance. Architecture communicates in silence through its proper means; in reality it touches all of the senses while also invoking invisible realms. As with a human personality the first impressions establish an 'aura', a certain character, but the depths of the work of art are gradually revealed over time. With time, too, the conflicts and unexpected uses of a building begin to show. No photograph or drawing can come near this direct experience of forms, spaces, materials, light, sequence, rhythm etc.; and yet, these other kinds of documentation may, on occasion, enhance one's reading of the work. Still, the primary matter for reflection comes from experiencing the thing itself.

*And what about the intentions stated by the author of the building?*

One should listen to them with the same sort of attention and scepticism that a psycho-analyst would reserve for a patient's 'explanation' of his own behaviour. The best evidence of intentions is the work itself, its guiding impulses, its overall hierarchy, its artic-